A kijelentést, a közelmúltban elhunyt Fabó Kinga írta nekem magáról, amikor egy rejtvényújságban, fotója köré szerkesztettek egy szórejtvényt. Néhány napja már megemlékeztem róla, most szeretném folytatni néhány személyesebb emlékkel.
Kinga nagyon sokat tépelődött. Érezte, tudta, mekkora tehetség van benne és folyamatosan frusztrálta az igazi elismerés hiánya.
Egyszer így írt nekem erről:
„Magam is a kirekesztettek oldalán ballagok, amióta élek, éppen, mivel nagyon eltérek...”
Nagyon nehezményezte, hogy az utolsó magyar nyelvű kötete és az előző között milyen nagy szünet volt. Csupán az okozott neki örömet, hogy sorra jelentek meg nemzetközi antológiákban a versei, valamint az, hogy újabb és újabb nyelvek fordítói szerettek bele költészetébe.
A rangos nemzetközi költészeti oldal, a Numéro Cinq így méltatta:
„Erotic, edgy, elliptical, violent, seductive - unique and original poems…”
Erotikus, merész, elliptikus, erőszakos, csábító - egyedi és eredeti versek…
Talán a legnagyobb trófea az indonéz-angol kétnyelvű kötet volt, amelyben tudtommal több indonéziai nyelvre is lefordították szövegeit és amiért megkapta a 2015. évi Free Poets Collective International Poetry Contest első díját, Middletownban (Connecticut, USA). A kötetben 23 vers szerepel mindkét nyelven, a címe: Poison.
Egy időben veszélyesnek is tartottam ezt a kötetet Kingára nézve. Provokatív versei a világ legnagyobb muzulmán népességű országában, merész dolognak tűnt. Különösen annak fényében, hogy a honlapomon és részben nyomtatásban is megjelent szaúdi költő (nő) Nimah Ismail Nawwab fordításaim miatt Bécsből kaptam vallási eredetű figyelmeztetést.
Ezt a megérzést támasztotta alá, az a mondat, amit Kinga egyik nekem írt üzenetéből idézek:
„Nekem tényleg megvan a magam stílusa, így születtem, ám ennek hátulütői közé tartozik, hogy nehezen értik, nehezen, rosszul fordítják...”
Ebben az időben Kinga olyan bizalommal volt irántam, hogy megkaptam tőle, a kiadásra szánt és a kiadó által visszautasított kötetének kéziratát. Én raktam át Pdf formátumba és küldtem tovább, egy általa megadott e-mail címre, további kiadó keresés céljából. Ezt az anyagot eltettem az archívumomba.
Sok éven át cseréltünk véleményt, beszélgettünk a magyar és angolszász irodalom költőiről, műfordításról, messenger-en, e-mail-ben, vagy közösségi fórumokon hozzászólások és vélemények formájában. 2011-16 közötti beszélgetéseink szerkesztett változatát egy 140 A/4 oldalas kézirat tartalmazza. Kinga kérésének megfelelően, ez soha nem lesz olvasható egyben, de lehetséges, hogy érdekesebb szemelvényeket, idézeteket, -mint ahogy ebben az esszében is- később felteszek ide a blogba.
Az emlékezést folytatva szeretnék néhány szöveget publikálni, amelyek Kingához kötnek.
Az első, egy bejegyzése honlapom (csak szövegek) Vendégkönyvébe:
Fabó Kinga, 2013. 11. 06. 14:43
Fabó Kinga Zegzugok, perifériák (Nagy Istvánról, szövegeiről, szöveggyűjteményéről) Ismerek egy Nagy Istvánt, mint FB-barátot. Most megismertem egy másik Nagy Istvánt, aki ír és fordít verset, prózát, valamint – számomra talán a legmegdöbbentőbb és a leginkább rokonszenves tevékenysége – régóta gyűjti mások verseit. Csak úgy. Mert szereti a verseket. – Figyelem emberek: nem csupán írja; olvassa is őket! Hú, de ritka! Többek között az én verseimet is gyűjti jó ideje már, ám ezt csak most tudtam meg, szinte véletlenül. Nagy István szerény, előtérbe nem tolakszik, viszonzást nem vár. Pláne ritka! Pedig egész titkos életműve, szöveggyűjteménye van, ami egyfolytában bővül. Roppant szimpatikus, nagy, barlangszerű életmű, teljes világ tárult itt most föl hirtelen. Versek, prózák, fordítások nagy, végtelenített barlangja tele ösvényekkel, mellékutakkal, leágazmányokkal, kitérőkkel. Milyen jó ide bekerülni, bepillantani, s elidőzni itt-ott. És akkor váratlanul, a semmiből ugrik elő a kész költő, teljes arzenállal. Verseinek hol közvetlen élményszerűsége sodor el, hol eltartottsága, szakmai profizmusa késztet megtorpanásra. -- Olvassuk hát mi is őt, rejtett életművét, amely lassan föltárulni látszik.
A második, egy parafrázisom, amit Kinga talán leghíresebb, sok nyelvre lefordított A fül című versére reflektálva írtam és nyomtatásban is megjelent.
Pókfül
/Parafrázis Fabó Kinga: A fül című versére/
Sokszor használok füleket,
mert érzékelek mindeneket
és nem használok szemeket
-feromon csapdámhoz nem kellenek-,
csak öblös füleket.
Szemeim lecsukva tartom.
Így is megérzem,
ha megkívánsz,
rezdül a hálóm,
s te megszeppenve állsz...
Hát vedd már a jeleket!
fonalaim testedről már le
úgysem vetheted,
kellesz és zsigereid is kellenek,
nedveket csupán onnan nyerhetek.
Ha magadtól nem jössz,
hálódban hagylak,
felkínállak embernek, vadnak,
s továbbsodor a véletlen
ágyakon, réteken, vétkeken.
A harmadik, Kinga egyik versének fordítása angolra. Kinga 5 haiku című verse megjelent magyarul a Haiku and Micropoetry International nemzetközi haiku portálon, ahol én is publikáltam időnként. Amikor láttam, lájkoltam.
Ekkor rám írt ott a versek alatti hozzászólásoknál:
„Nem akarod lefordítani?”
Nem gondolta komolyan, hisz már készült a hivatalos fordítás, de én megpróbálkoztam vele. Először megijedtem, hisz én az amatőr, egy angol specialista, profi költő és nyelvész szövegét fordítsam, ráadásul magyarról angolra. De aztán a kíváncsiság, hogy meg tudom-e csinálni, győzött. Még aznap éjjel lefordítottam, majd másnap feltöltöttem Haiku and Micropoetry International oldalára.
Kinga másnap délután vette észre.
„Nocsak -nocsak; mégis? Nagyon megleptél... Igazán köszönöm, István!”
Többször előfordult már, hogy túrán összefut az ember valakivel és együtt mennek tovább. Az sem egyedi eset, hogy ebből akár sok-sok túra, barátság is fejlődött. Bár ez a vers nem ilyen alkalomból született, mégis ide illik.
*Az egyik leglátványosabb sötét felhő az Orion csillagképben található Lófej-köd, vagy más néven a Barnard 33 felhő. A valóban lófejre hasonlító köd az IC 434 világító köd előtt (neki köszönhető, hogy látszik), az Orion öve legdélebbi csillaga, a Dzéta Orionis közelében helyezkedik el. A köd anyagában jelenleg is csillagok születnek.
Az Ariadne-barlangrendszer a Pilis csodálatos labirintusrendszere. Ám mennyivel titokzatosabb egy ilyen barlang, ha ismerjük a névadója történetét.
A görög történetek soha nem csupán egy emberről szólnak, ebben a mesében is sok híresség tűnik fel és pár titokra is fény derül.
Az Égei-tenger, Aigeusz, athéni királyról kapta a nevét. Története az egyik legszebb tragikus görög monda. Aigeusz, Athéntól nem messze található Megarában gyerekeskedett.
Amikor felnőtt lett, bátyjaival elűzte az akkori athéni uralkodót és meghódította Attikát. A három fivér felosztotta egymás között az országot és övé lett Athén.
Szeretett volna utódról gondoskodni, de első két feleségétől nem született gyermeke. Ekkor Dephoiba zarándokolt jóslatért
De nem értette meg a jóslatot. Ezért elment Pittheusz királyhoz, Troizén kis királyságába.
A jövendölő azt mondta neki, hogy fiú gyermeke lesz. Pittheusz felajánlotta neki a lányát, aki alkalmas lesz arra, hogy utódot szüljön. Ekkor a király együtt hált a király lányával, majd másnap visszatért Athénban. Otthagyta saruját és kardját.
Megbízta a lányt, hogy ha megszületik a fiú, nevelje fel és adja neki az ismertető tárgyakat. A fiú pedig térjen vissza apjához.
A lány, Aithra így is tett. Az újszülött fiú lett, ahogy a jóslat szólt és a Thészeusz nevet kapta. Időközben Aigeusz újra nősült és elvette a másról is hírhedté vált Médeiát, aki idővel szintén fiút szült neki.
Cseperedett hát az új trónörökös és felnőtt Thészeusz, a másik trónörökös. Amikor eljött az idő, a fiú felvette királyi ismertető jeleit, apja saruját és kardját, majd elment Athénba.
Egy vacsorán már tálcán kínálták az utókor számára a görög drámát. Médeia méregpoharat adott fia vetélytársa kezébe, amit Aigeusz az utolsó pillanatban kiütött Thészeusz kezéből. Tettéért a királyné és fiú száműzetett Athénból.
Később történt, hogy egy athéni sporteseményen részt vettek a krétai király fiai.
Sok monda született, hogy mi is történhetett velük, de a lényeg, hogy bár megnyerték a versenyeket, mégsem sikerült élve hazajutniuk.
A hatalmas krétai király Minosz, ezért fájdalomdíjat követelt Aigeusztól.
Volt egy félelmetes szörny fia, a félig ember, félig bika Minótaurosz, akit a szigeten, egy labirintus barlangban őrzött.
Nos, a krétai király jóvátételként azt kérte Athéntól, hogy minden 9. évben hét szűzlányt és hét ifjút küldjön félszörny fiának, akiket az elpusztított.
Thészeusz önként jelentkezett és elsőként ment be a labirintusba, annak is a közepére és megölte a szörnyet.
Ebben segítette Minosz lánya, Ariadne, aki rögtön beleszeretett a fiúba, ahogy meglátta és egy gombolyag varázsfonalat adott neki, amelynek segítségével kitalált a labirintusból.
Thészeusz mielőtt elindult Athénból, azt beszélte meg apjával, hogy a hajó, amikor visszatér Krétáról, fekete vitorlával jön, ha odavesztek és fehérrel, ha életben maradtak. Nos, elfelejtették, vagy összekeverték a színeket.
Aégeusz a delphoi jósdában
Aigeusz látva a fekete vitorlákat, a tengerbe ölte magát. Az utókor róla nevezte el az Égei- tengert.
Hatvanhét éves korában, csütörtökön elhunyt Fabó Kinga költő, nyelvész, esszéista, írja a Jelenkor. Az 1953-ban, Mezőtúron született Fabó az ELTE BTK magyar–angol szakának elvégzése után előbb a kar, majd az MTA Nyelvtudományi Intézet munkatársaként tevékenykedett.
Anesztézia című első verseskötete 1988-ban jelent meg, további verseskötetei között szerepel A fül, Ellenfülbevaló, Elég, ha én tudom és a Fojtott intenzitással, fojtottan. Utolsó verseskötete, a Bebáboz tavaly jelent meg. 2015-ben kétnyelvű, indonéz–angol verseskötete is megjelent Jakartában. Ugyanebben az évben elnyerte a Free Poets Collective International Poetry Contest első díját.
Fabó verseskötetei mellett megjelent művelődéstörténeti munkája, az Értékváltozások a 19. század második felében, Illemtankönyvek elemzése, valamint A határon című irodalomtörténeti-nyelvészeti esszékötete.
Fabó Kinga számomra a legjelentősebb magyar költő volt. Provokatív, előretörő szövegei nagyobb hírnevet hoztak volna neki, ha nem magyar nyelven alkot. Az utóbbi években sok fordító ültette át verseit a legkülönbözőbb nyelvekre.
Egyszer megkértem, hogy adjon verseket honlapom számára (Paphnutius - csak szövegek...). 6 verset kaptam tőle. Azt mondta, ez speciális szelekció és sorrend. Nekem kellett a fotó és zeneanyagot hozzáraknom, amit aztán leellenőrzött és jóváhagyott. Később máshol is megjelent ez a válogatás, ahová viszont ő kérte el a kép és zene illusztrációkat.
Most egy az egyben ideteszem ezt a válogatást.
6 vers; válogatás Nagy Istvánnak
Szövegek: Fabó Kinga
Fotók: Predatory Pose
Zene: Gérard Grisey, Eötvös Péter, Karlheinz Stockhausen, Arvo Pärt, Ligeti György, Pierre Boulez
Fotó - BIL OPAR
Szökőkút
Testemben hol vagyok?
Test nélkül? Nem tudom. Valószerűtlenül kék,
mint a valószerűtlen égbolt.
Pedig nem is kértem.
Cserbenhagy ő is; félrelép,
ha a tárgyak hozzám érnek.
Szökik. Szökell. Lövell.
Mirelit-csirkéket olvaszt.
De egyet nem tölt meg kétszer.
Pedig változást nem észlel.
Hagyom majd? Nem hagyom? Nem tudom.
Nem fog rajta festék. Pedig sok lé folyt el.
Fotó: Leonardo Corredor, Models - Andrea Marcaccini and Ana Moya
Szél fúj. Fújdogál.
Leültetsz. Megágyazol. Nekem. Neked.
Neki. Ahogy átlendül. Hajlik. Hajlong.
Mondjuk: elmondom. Mondjuk: meghallgatod.
Gyönyörűm!
Te tömörítő!
Hogyan használjalak?
Itt ülök és duruzsolok.
Édes vagyok, édes vagy.
Gyönyörű volt. Tömör. Használt.
Valamit csinálnom kellett volna vele.
És még volt sok
minden. Minden?
Tél volt. Kemény. Fel-
töretlen.
Nő volt. Férfi. Kis-semmilyen.
Fotó: David Edward, Model: Jimmy Q
Működés közben
Működés közben egy cseppet
sem zavarsz. Feküdj le és aludj.
Olyan alpári vagy, édes. És mint a
hó: puha, alattomos.
Bevallható: a félóra lelkiélet, méla
csönd, hatásszünet. Snitt. Hölgyeim,
pingpong-szívemben nem moccan a
játszma. Alkalomadtán. Hátha.
Tim Walker for Vogue UK, December 2013 - Kate Moss and John Galliano
Nem vagyok város
Nem vagyok város: nincs fényem, nincs
kirakatom. Jól mutatok.
Jól mulatok. Pedig
nem hívtatok. Hogy
kerültem ide?
Bármit megtennétek értem; ugye?
Ám legyen! A rajtaütés.
És a kis játék-
feleség? Berendezem, berendezem,
berendezem magam.
És a berendezés marad.
Működöm, mert működtetnek.
Csak működni tudok.
(Nem jelentek semmit.)
Mi hiányzik mégis?
Hiszen külön-külön mind a kettő férfi.
Örökös bűbáj. Bő összevisszaság.
Lassú, könyörtelen.
Jön egy újabb: majdnem tökéletes-
re sikerült. Lenyelem.
Őt is lenyelem.
Ahhoz ő értékes, hogy így
pazarolja magát.
Pedig őt választanám: ha tudná,
hogy őt választanám.
De nem tudja. Holdkóros a drága.
Hiába van teli: Hold nélkül használ-
hatatlan, nem változhat,
nem változtat,
ahogy az acélgolyók forognak: árad,
árad a kék.
Erőszakot tűr csak magán, féltem,
hogy végleg összeáll, és
erőszakot kér.
Egykedvűen nézem
újjászületésem:
(ha megolvasztanám!)
makacs, sűrű, nyávog. Megdolgozták.
Most átmenet.
Most tó: partot keres.
David Judah Godinez - Amores
Csupa Miss Havisham
Egzaltált egzotikus elit és exkluzív
Elzárt magasnyakú extrém és megfejthetetlen
Kísértethajó kastély tébolytorony kórház
Múltjukból kiesett eltévedt Csipkerózsák. És
Baroneszek.
Eltévedt elfáradt arisztokratinák
Fonnyadt hajukba fulladt baroneszek
Manier rokokó szecesszió barokk
Gótikus csipkenyak-sorozatok. Csupa bolond-
Kisasszonyok.
Egy kéz egy ablakból kihulló rózsa
Gyertyafény középkor keringő éjféli óra újra
Hajófenéken néhány púderpatkány
Babonák jóslatok boszorkányszombatok. Sok gótikus
Csipkenyakok.
Hány bedöglött rózsalovag! Mintha élve
Halt bele a szelídségbe
Megy a lány a temetőbe
Kezében a szeretője.
Égő rőzse.
Egzaltált Egzotikus Elit És exkluzív
Elzárt Magasnyakú Extrém És megfejthetetlen
Kísértethajó Kastély Tébolytorony Kórház
Manier Rokokó Szecesszió Barokk
Babonák Jóslatok Boszorkányszombatok
Rémi Ducheix-Trolez- Héroïne
Parazita többesszám
Körüldong. Körbeduruzsol.
Nem csap le. Köröz, köröz.
Behúzott fullánkjával
szemelget, mígnem fölöz.
Rosszul veti ki a hálót.
Számot rosszul vet: javak,
színek hiába. A
semleges többes arat.
Ép testben nem szaporodna.
Ám így - merő egy rettenet!
tornyosul ezer akadály -
letarolva a jellegek.
Dús fürtökben csüngnek alá.
Egy fürtben rejtezne, de
valaki őt is tudja.
Szétküldése gyors-netes.
Megvárja, amíg beáll.
Míg betölti a teret.
Visszhangja lappang, fenyeget.
Csapna már le! (Veszélyt szimatol.)
Legyünk rajta túl.
Egy későbbi posztban még folytatni szeretném a megemlékezést!